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O clown é como a sombra

Tenho sob os olhos, entre outras muitas, uma defini¢ao do clown feita por meu
conterraneo Alfredo Panzini, no Diccionario Moderno:

"CLOWN - palavra inglesa (pronuncia-se claun) que quer dizer rastico, rude,
torpe, indicando depois quem com artificiosa torpeza faz o publico rir. E o nosso
palhaco."

Mas também aqui existe a mesma miseravel diferenca do termo estrangeiro que
enobrece a coisa. O palhaco ¢ mais de feira e praga, o clown, de circo e palco.
Um bom acrobata é um clown, isto é, quase um artista, e julgara impropria e
ofensiva a expressao palhaco. Mas clown designa também o palhaco. O proéprio
Carducci, defensor do vernaculo, nas prosas polémicas de Confessioni e Bataglie,
capitulo Ca ira, nao desdenha a palavra.

Neste tempos de nacionalismo, que direi eu?r Bem, o clown encarna os tragos
da criatura fantastica, que exprime o lado irracional do homem, a parte do
instinto, o rebelde a contestar a ordem superior que ha em cada um de nos.

E uma caricatura do homem como animal e crianca, como enganado e
enganador. E um espelho em que o homem se reflete de maneira grotesca,
deformada, e vé a sua imagem torpe. E a sombra.

O clown sempre existira. Pois esta fora de cogitagdo indagar se a sombra
mortreu, se 2 sombra morre.

Para que ela morra, o sol tem de estar a pique sobre a cabega. A sombra
desaparece e o homem, inteiramente iluminado, perde seus lados caricaturescos,
grotescos, disformes. Diante duma criatura tao realizada, o clown, entendido no
aspeto disforme, perderia a razao de existit. O clown, é evidente, nio teria
sumido, apenas seria assimilado. Noutras palavras, o irracional, o infantil, o
instintivo ja nao seriam vistos com o olhar deformador que os torna informes.

Por acaso Sao Francisco nao definiu a si mesmo como jogral de Deus?

Lao Tsé afirmava: "Quando produzas em pensamento, te i dele."

O branco e o augusto

Quando digo o clown, penso no augusto. Com efeito, as duas figuras sao o
clown branco e o augusto. O primeiro é a elegancia, a graca, a harmonia, a
inteligéncia, a lucidez, que se propdéem de forma moralista, como as situagoes
ideais, unicas, as divindades indiscutiveis. Eis que em seguida surge o aspeto
negativo da questdao. Pois dessa forma o clown branco se converte em Mae, Pai,
Professor, Artista, o Belo, em suma, no que se deve fazer.



Entio o augusto, que devia sucumbir ao encanto dessas perfeices, se niao
fossem ostentadas com tanto rigor, se rebela. Vé as lantejoulas cintilantes, mas a
vaidade com que sdao apresentadas as torna inalcangaveis. O augusto, que ¢ a
crianga que faz sujeira em cima, se revolta ante tanta perfeicao, se embebeda, rola
no chio e na alma, numa rebeldia perpétua.

Essa ¢ a luta entre o orgulhoso culto da razdo, onde o estético é proposto de
forma despotica, e o instinto, a liberdade do instinto.

O clown branco e o augusto sio a professora ¢ o menino, a mae e o filho
arteiro, e até se podia dizer que o anjo com a espada flamejante e o pecador. Sao,
em suma, duas atitudes psicologicas do homem, o impulso para cima e o impulso
para baixo, divididos, separados.

O filme [I Clowns| termina com as duas figuras se encontrando e
desaparecendo juntas. Por que comove essa situagao? Porque as duas figuras
encarnam um mito que estd dentro de cada um de nés — a reconciliagdo dos
opostos, a unidade do ser.

A dose de dor que existe na guerra continua entre o clown branco e o augusto
nao se deve as musicas nem a nada parecido, mas ao fato de presenciarmos a
algo que se liga a nossa propria incapacidade de conciliar as duas figuras. Com
efeito, quanto mais procures obrigar o augusto a tocar violino, mais dara
soprinhos com o trombone. O clown branco ainda pretendera que o augusto
seja elegante. Mas quanto mais autoritaria seja essa inten¢ao, mais o outro se
mostrara mal e desajeitado.

E o apdlogo de uma educagio que procura por a vida em termos ideais e
abstratos. Mas Lao Tsé dizia com acerto: Quando produzas um pensamento (=
clown branco), te ri dele (=clown augusto).

Outra versao do par

Neste ponto, também podia citar a famosa antitese popular chinesa entre ying e
yang, o frio e o sol, a fémea e o macho, todos os possiveis contrastes. Podia-se
falar de Hegel e da dialética, acrescentar que os augustos sao, mais justamente,
uma imagem subproletiria do patio dos milagres, com desnutridos, disformes,
marginais, capazes talvez de revoltas, ndo de revolucdes. E provavel que o povo
sempre os tenha tratado com confianga por causa de sua condi¢ao miseravel,
sentindo-se familiar ao abismo.

Os Fratellini foram os que introduziram um terceiro personagem, o '"contre-
pitre", parecido ao augusto, mas que se aliava ao patrdo. Era o vigarista de rua, o
espiao, alcagtiete da policia, o liberado a se mover nas duas zonas, a meio
caminho da autoridade e do delito.

Com exce¢ao de Francois Fratellini, que fazia um aéreo clown branco, cheio de
graca ¢ amabilidade, incapaz de usar o tom acre da gozagao para um mais fraco,
todos os clowns brancos eram homens muito duros. Diz-se que Antonet, um
afamado clown branco, fora de cena nunca dirigiu a palavra a Beby, que era o seu
augusto. O personagem influenciava o homem e vice-versa. Uma das regras do
jogo é que o clown branco tem de ser malvado. Ele da bofetadas.



O augusto: - Tenho sede.

O clown branco: - Tem dinheiro?

O augusto: - Nao.

O clown branco: - Entao nao tem sede.

Outra tendéncia do clown branco é explorar o augusto, nio apenas como
objeto de burla, mas como servigal. Neste ponto, é caracteristico este inicio: -
Nao tens que fazer nada, eu faco tudo. — E o clown branco manda o augusto
pegar as cadeiras, pondo-lhe a fela sob o traseiro.

O clown branco é um burgués, que de entrada procura surpreender com sua
aparéncia de rico, poderoso, maravilhoso. O rosto é branco, espectral, franze as
sobrancelhas, a boca ¢ assinalada por um s6 traco, duro, antipatico, frio, desigual.
Os clowns brancos sempre competiram para ficar com o traje mais luxuoso na
luta dos figurinos. Célebre foi Theodore, que possufa uma roupa para cada dia
do ano.

O augusto, pelo contrario, faz um tipo tnico que nao muda nem pode mudar
de roupa. Eo mendigo, o menino, o esfarrapado...

A familia burguesa é uma junta de clowns brancos, em que a crianga se vé
relegada a condicao de augusto. A mae diz: Nao fagas isso, niao fagas aquilo...
Quando se convidam os vizinhos e se pede a crianga que diga uma poesia —
Mostra a esses senhores como... — ¢ uma tipica situagao de circo.

Ser augusto ¢ bom para a saude

O clown branco assusta as criangas por representar o dever ou, empregando
uma palavra na moda, a repressao.

A crianca se identifica de saida com o augusto, na medida em que esse se parece
com um patinho feio ou um cachorro e é maltratado, e por isso quebra os pratos,
se retorce no chdo, se atira baldes d'agua no rosto. F o que a crianca gostaria de
fazer e os clowns brancos, os adultos, a mae, a tia, impedem que faca.

No circo, através do augusto, a crian¢a pode imaginar que faz tudo o que esta
proibido, se vestir de mulher, armar surpresas, gritas, dizer em voz alta o que
pensa.

Aqui ninguém te repreende. Pelo contrario, te aplaudem.

()

Minha cidadezinha se transforma num toldo

A chegada do circo durante a noite, na primeira vez que o vi, ainda crianga, teve
o cunho de uma aparicao. Um mundo novo, nao precedido por nada. Na noite
anterior nao existia e, na manha seguinte, ali estava, diante da minha casa.

De saida, pensei se tratar de um barco desproporcional. Logo a invasio, pois
foi isso, uma invasao, estava ligada com algo de marinho, uma pequena tribo
pirata.

Entao, além do medo, o fascinio pelo clown, surgido desse clima marinho, foi
definitivo.



Ao clown principal, Pierino, vi na pequena fonte, no dia seguinte a estréia.
Poder toca-lo, ser ele!

Totd, seu irmao, era um clown branco pobre. Trabalhava com uma camisa,
uma gravata e umas cal¢as de fustio.

Fazer rir me pareceu algo extraordinario, uma sorte, um privilégio.

No espetaculo de domingo a tarde, sem o toldo, perto da cadeia, os presidiarios
gritavam atras das grades. Totd se dirigiu duas vezes a eles. Como um clown
branco, fazia outros augustos infelizes.

Daquele momento em diante, minha cidade se transformou insensivelmente
num grande toldo. Sob esse estavam os augustos, junto com o prefeito e o chefe
fascista local vestidos de clowns brancos.

A insatisfacio que os clowns brancos traziam, também se podia achar em
figuras dementes da cidade, sobretudo os augustos, mais que os clowns brancos.
Essas figuras eram lembradas em casa como bichos-papdes. "Se nio comes o
espinafre, vais ficar como o Giudizio" — dizia minha mae.

Giudizio era justamente um augusto de circo. Um capote militar cinco ou seis
vezes malor que O corpo, sapatos de borracha branca até no inverno, uma manta
de cavalo nos ombros. Mas possuia sua dignidade, como o mais esfarrapado dos
palhacos. Fitava um Isotta Fraschini resplendente e, com uma bagana nos labios
presa por um alfinete, afirmava: "Nem de presente, ficaria com ele."

Mas o clown branco, com seu encanto lunar, a elegancia noturna, espectral,
lembrava a fria autoridade de algumas monjas diretoras de asilos; ou a certos
fascistas pretenciosos, com as brilhantes sedas negras, os alamares dourados, o
rebenque (como a pazinha do clown), os capotdes, o fez e os adornos militares,
homens ainda jovens com os rostos palidos dos capangas, dos notivagos.

()

O jogo do clown branco e do augusto

O mundo, nao s6 minha cidade, esta povoado de clowns.

Quando estive em Paris para este filme, imaginei uma seqiiéncia, que depois
nao rodei, em que, andando de taxi, de tanto falar nos clowns, podia-se vé-los na
rua. Velhas ridiculas com chapéus absurdos, mulheres com sacolas de plastico na
cabeca para se proteger da chuva, chapéus e casacos que encolheram, homens de
negdcios com pastas tipicas e um bispo, de aspeto embalsamado, sentado num
auto junto ao Nosso.

Se me imagino um clown, creio que sou um augusto. Mas também um clown
branco ou, talvez, o diretor do circo. O médico de loucos que, por sua vez,
enlouqueceu.

Continuemos a prova. Gadda era um belo augusto. Mas Piovene ¢ um clown
branco. Moravia, um augusto que desejaria ser branco. Melhor, ¢ um Monsier
Loyale, o diretor do circo, procurando conciliar as duas tendéncias e se manter
num terreno objetivo, imparcial. Pasolini ¢ um clown branco do tipo engragado
e sabichao. Antonioni ¢ um augusto desses silenciosos, murchos, tristes. Parise
pode ser tudo, um augusto mendigo, sempre meio bébado, e também um clown



branco impertinente, acerado, miségino, dos que esbofeteiam o augusto sem
mesmo lhe dar uma explicacao.

Picasso? Um augusto triunfal, presungoso, sem complexos, que sabe fazer tudo
e no fim é quem vence o clown branco. FEinstein, um augusto sonhador,
encantado, que nao fala, mas no dltimo instante tira, candido, do bolso a solugao
do enigma proposto pelo atilado clown branco. Visconti, um clown branco de
grande autoridade, cujo faustoso traje impressiona. Hitler, um clown branco.
Mussolini, um augusto. Pacelli, um clown branco. Roncalli, um augusto. Freud,
um clown branco. Jung, um augusto.

O jogo ¢ tao certo que, se te vés por acaso ante um clown branco, tendes a ser
um augusto, € vice-versa.

O chefe de producdao da minha fita era um clown branco. Assim, os outros no
convertfamos em augustos. Apenas a aparicio de um clown branco mais
ameacador, o fascista, nos transformava também em clowns brancos, desde o
momento em que lhe respondiamos, disciplinados, com a saudagao romana.

Apenas a destrambelhada aparicio de Giovannone, o augusto que assustava as
camponesas lhes mostrando o membro como uma lebre morta, surpreso de
conviver com esse inquilino que aceitava, nos mudava em clowns brancos
quando lhe diziamos: "Mas o que estas fazendo, Giovannone?"

Até na missa essa relagao tinha lugar. Acontecia entre o sacerdote e alguns
sacristaes, que andavam entre os bancos da igreja interrrompendo o rito, com
olhos apagados e alcoolizados, a pedir esmola.

(1) Este texto é um excerto do comentario que fez Fellini a seu filme I Clowns,
feito para a televisao em 1970.

In "Fellini por Fellini", L&PM Editores Ltda., Porto Alegre, 1974, pags. 1-7.
Traducio de Paulo Hecker Filho.



