O grande inquisidor

Fiodor Dostoiéwski

E preciso, sob o ponto de vista literdrio, que o meu poema tenha um
predmbulo. A accdo passase no século XVI; bem sabes que era costume,

nesta época, fazer intervir nos poemas os poderes celestes. Ndo falo de
Dantel.Em Frangca, os "clercs de la basoche'2e os monges davam
representactes em que punham em cena Nossa Senhora, 0s anjos, 0S santos,
Cristo e Deus. Eram espectaculos ingénuos. Na Nossa Senhora de Paris, de
Vitor Hugo, o povo é convidado, no tempo de Luis XI, em Paris, e em honra
do nascimento do Delfim, para uma representacdo edificante e gratuitar O
Bom Juizo da Sagrada e Graciosa Virgem Maria. Neste mistério aparece a
prépriaVirgem a pronunciar o seu "bom Juizo". No nosso pais, em Moscovo,
antes de Pedro, o Grande, davam-se, de tempos atempos, representacoes deste
género, inspiradas sobretudo no Velho Testamento. Além disso, circulava uma
grande quantidade de narrativas e de poemas em que figuravam, segundo as
necessidades, 0s santos, 0s anjos, 0 exército celeste. Nos mosteiros traduziam-
Se e copiavam-se estes poemas, e compunham-se mesmo outros novos, tudo
sob a dominacdo dos Tartaros. Existe, por exemplo, um pequeno poema,

traduzido sem duvida do grego: A Virgem no Inferno com quadros duma
audacia dantesca: a Virgem visita o Inferno, guiada pelo arcanjo S. Miguel, e
V€ 0s condenados e 0s seus tormentos; entre outros, ha uma categoria muito
Interessante de pecadores. os do lago de fogo; mergulham no lago e nunca
mais aparecem: sd0 aqueles "de que até Deus se esquece”’ - expressao esta
duma profundeza e duma energia notavel. A Virgem, chorando, cai de joelhos



diante do trono de Deus e pede o perdao de todos os pecadores que viu no
Inferno, sem distingdo; o0 Seu didogo com Deus é dum interesse
extraordinario; suplica, insiste e, quando Deus Lhe mostra os pés e as méos do
Filho furados pelos pregos e Lhe pergunta: "Como poderia eu perdoar aos
seus verdugos?' -, ordena a todos os santos, a todos os martires, a todos o0s
anjos que se ponham de joelhos como Ela e implorem a Deus que perdoe a
todos os pecadores, sem distingdo. Obtém, por fim, que cessem os tormentos,
todos os anos, desde Sexta-Feira Santa ao Pentecostes, e os condenados, do
fundo do Inferno, agradecem a Deus e gritam: "Senhor, a Tua sentenca €
justal™. Pois bem: 0 meu poemazito teria sSido deste género, se o tivesse escrito
nessa época. Deus aparece; ndo diz nada; sO passa. Rodaram quinze séculos,
depois que prometeu voltar ao Seu reino, depois que 0 Seu profeta escreveu:
"Cedo voltarei; quanto ao dia e ahora, o Filho mesmo ndo os conhece; s6 0
sabe meu Pai que esta nos Céus', segundo as prOprias paavras que
pronunciou na Terra. E a humanidade espera-O com a mesma fé que outrora,
fé mais ardente ainda, porque ja quinze séculos passaram depois que o Céu
deixou de dar penhores aos homens:. "Cré no que te diz o coracdo; os Céus ndo
d&o penhores’.

E verdade que se produziam entdo numerosos milagres; os santos realizavam
curas maravilhosas, a Rainha dos Céus visitava certos justos, a acreditar no
que narram as biografias. Mas o Diabo ndo dorme; a humanidade comeca a
duvidar da autenticidade destes prodigios. Neste momento, nasceu na
Alemanha uma heresia terrivel que negava os milagres. "Uma grande estrela,
ardendo como um facho (a Igrga, evidentemente!), caiu sobre as fontes das
&guas, que se tornaram amargas'. A fé dos fiés redobrou. As lagrimas da
humanidade eevam-se para Ele como outrora, e aguardam-n'O e anam-n'O e

tém esperanca N'Ele como outrora... JA ha tantos séculos que a humanidade



roga com ardor: "Senhor, dignaTe aparecer-nos’, ja ha tantos séculos que
para Ele vao seus gritos, que, na Sua misericordia infinita, quis descer junto
dos fiéis. Ja antes tinha visitado, pelo que nos dizem os bidgrafos, aguns
justos, martires e santos anacoretas. Entre nds, Pintchev3, que acreditava
profundamente na verdade das Suas palavras, proclamou que "curvado ao
peso da Sua cruz e com humilde aparéncia, o Rel dos Céus te percorreu, 0
terra natal, a abencoar-te toda’".

Mas eis que se quis mostrar, por um instante a0 menos, ao povo sofredor e
miserével, ao povo mergulhado nos pecados, mas que O ama ingenuamente. A
accao passa-se em Espanha, em Sevilha, na época mais terrivel da Inquisicao,
qguando todos os dias, para gléria de Deus, se acendiam as fogueiras e "0s
medonhos hereges ardiam em soberbos autos-de-fé'. Oh! ndo foi assm que
prometeu voltar, no fim dos tempos, em toda a Sua gloria, subitamente, "como
um reldmpago que brilha de Oriente a Ocidente”. N&o; quis visitar Seus filhos,
precisamente no lugar em que crepitavam as fogueiras dos hereges. Na Sua
infinita misericordia, volta para entre os homens com a forma que tinha
durante os trés anos de vida publica. Desce pelas ruas ardentes da cidade
meridiona em que, justamente na véspera, em presenca do rei, dos cortesaos,
dos cavaleiros, dos cardeais e das mais gentis damas da corte, o grande
inquisdor mandou queimar uma centena de hereges, ad mgorem gloriam
Deid.Apareceu suavemente, sem se fazer notar, e, coisa estranha, todos O
reconhecem; a explicacd do motivo seria um dos mais belos passos do meu
poema; atraido por uma forca irresstivel, o povo comprime-se a Sua
passagem e segue-L he os passos. Silencioso, passa pelo meio damultiddo com
um sorriso de compaix&o infinita. Tem o coragdo abrasado de amor, dos olhos
se Lhe desprendem a Luz, a Ciéncia, a Forca que irradiam e nas almas

despertam o amor. Estende-lhes os bracos, abengoaos, e uma virtude salutar



emana do Seu contacto e até dos Seus vestidos. Um velho, cego de crianca,
grita dentre o povo: "Senhor, curame e ver-Te-@"; cal-lhe uma escama dos
olhos e 0 cego vé. O povo derrama lagrimas de aegria e beija 0 chdo que Ele
pisa. As criangas deitam-Lhe flores no caminho; todos cantam, todos gritam:

Hossanal E Ele, deve ser Ele, ndo pode ser sendo Ele! Para no adro da
Catedral de Sevilha, no momento em que trazem um caixaozinho branco, com
uma menina de sete anos, filha Unica de um homem importante. A morta esta
coberta de flores.

- Va ressuscitar atuafilha - gritam da multidéo para a mée cheia de lagrimas.

O padre que viera ao encontro do caixd olha com ar perplexo e franze o
sobrolho. De repente, ouve-se um grito e a mée langa-se-Lhe aos pés. "Se és
Tu, ressuscitacme afilhal - e estende-Lhe os bracos. O préstito para, pousam o
caxao nas lges. Ele contempla-o com piedade e a Sua boca profere
suavemente, uma vez mais. Tditha kum, e a rapariga levantou-se. Soergue-se
a morta, senta-se e olha em torno, sorridente, com um ar de espanto; segura
nas maos o ramo de rosas brancas que lhe tinham posto no caixdo. Nagente
que assiste, ha perturbacao, gritos e choros. Neste instante, passa pela praca o
cardeal grande inquisidor. E um velho ato, quase nonagenério, com uma face
seca e olhos cavados, onde ainda brilha, porém, uma centelha. Ndo tem o
vestuario pomposo com que no dia anterior se pavoneava diante do povo,

enguanto se queimavam os inimigos da Igrga romana; voltou ao grosseiro
burd. Os taciturnos gudantes e a guarda do Santo Oficio seguem-no a
respeitosa distancia. Para diante da multidao e observa-ade longe. Viu tudo, o
caixao pousado perante Ele, a ressurreicdo da crianca - e aface tornou-se-lhe
sombria. Franze as espessas sobrancelhas e os olhos brilham-lhe com sinistro
clardo. ApontaO com o dedo e ordena aos guardas que O prendam. Téo

grande € 0 seu poder e t&o habituado esta o povo a submeter-se, a obedecer-



Ihe, tremendo, que a multidao se afasta diante dos eshirros; estes, no meio de
um siléncio de morte, seguram-n'O e levam-n'O. Como um s6 homem, o povo
inclinase até o ch&o diante do velho inquisidor que o abencoa sem dizer
palavra e prossegue o seu caminho. Conduzem o Preso ao velho e sombrio
edificio da Inquisicdo, metem-n'O em estreita cela abobadada. Terminao diae
chega a noite, uma noite de Sevilha, quente e sufocante. O ar esta todo
perfumado de loureiros e limoeiros. De slbito, nas trevas, abre-se a porta de
ferro do calabouco e o grande inquisidor aparece, com um archote na mao.
Esta so e a porta se fecha por trés dele. Parano limiar, considera longamente a
Face Sagrada. Por fim, aproxima-se, pousa o archote namesa e diz-Lhe:

- Es Tu, és Tu? - E, como ndo recebe resposta, acrescenta rapidamente: - N&o
digas nada, caa-Te. De resto, que poderias Tu dizer? Ja 0 sei de mais. N&o
tens o direito de juntar uma palavra a0 que disseste outrora. Porque vieste
incomodar-nos? Bem sabes que nos incomodas. Mas, sabes 0 que acontecera
amanhd@? Ignoro quem és e nem quero sabélo: és Tu ou somente a Sua
gparéncia? Mas amanha hei-de condenar-Te e seras queimado como o pior dos
heréticos e 0 mesmo povo que hoje Te beijava 0s pés se precipitard amanhd, a
um sinal meu, para deitar lenha na fogueira. Sabes tudo iss0? Talvez - diz
ainda o velho, pensativo, com os olhos sempre fixos no Preso.

- N& compreendo bem o que isso quer dizer, Iva - objectou Aliocha, que
tinha escutado em siléncio. - E uma fantasia, um erro do velho, um estranho
mal-entendido?

- Admite essa Ultima hipétese - respondeu Iv4, rindo - se o realismo moderno
te tornou a esse ponto refractario ao sobrenatural. Segja como tu quiseres. E
verdade, 0 meu inquisidor tem noventa anos e pode ser que a sua ideia lhe
tenha perturbado o espirito ja ha muito. Pode ser, enfim, um ssimples delirio, o

sonho de um velho antes do fim, com a imaginacdo excitada pelo corrente



auto-de-fé. Mas, mal-entendido ou fantasia, que nos importa? O gue € preciso
notar somente é que o inquisdor revela finAmente o seu pensamento,
descobre 0 que calou durante toda a sua carreira.

- E 0 Preso ndo diz nada? Contenta-se em olhar?

- Decerto. N&o tem outra coisa a fazer sendo calar-se. O proprio velho |he faz
obsarvar que néo tem o direito de juntar nem mais uma palavra ao que disse
antigamente. Na minha humilde opinido, é esta tadvez a caracterigtica
fundamental do catolicismo romano: "Tudo foi transmitido por Ti a0 papa,
tudo depende agora do papa; ndo venhas incomodar-nos, antes do tempo, pelo
menos." Tal é a doutrina ddes; em qualquer caso, é a dos Jesuitas; encontrei-a
nos seus tedlogos. "Tens Tu o direito de nos revelar um so dos segredos do
mundo donde vens?' - pergunta o velho gque logo responde em lugar do Outro:
"N&o, ndo tens o direito de o fazer, porque esta revelacdo se juntaria ade
outrora, e isso seria retirar aos homens a liberdade que tanto defendias na
Terra. Todas as Tuas novas revelagdes infringiriam a liberdade da fé, porque
pareceriam miraculosas; ora, Tu punhas acima de tudo, ha quinze séculos, esta
liberdade da fé'. Ndo disseste Tu muitas vezes. "Quero tornar-vos livres'?
Pois bem: 14 os viste, aos homens "livres' - acrescenta o velho, com um ar
sarcastico. Sim, custou-nos caro - prossegue, olhando-O, com severidade,
mas, enfim, sempre completdmos em Teu nome esta obra. Foram necessarios
quinze séculos de rude trabalho para instaurar a liberdade; mas esta pronto, e
bem pronto. N&o crés? Olhas-me com brandura, sem mesmo dares a honra de
Te indignares? Mas é bom saberes que nunca os homens se julgaram t&o livres
como hoje, e, contudo, depuseram a nossos pes, humildemente, a sua
liberdade. E esta a nossa obra, na verdade; € a liberdade que Tu sonhavas?

- N&o compreendo outra vez - interrompeu Aliocha; € uma ironia dele, € uma

troca?



- De modo nenhum! Gaba-se de terem, Ele e os Seus, suprimido a liberdade,
com o objectivo de tornar os homens felizes. "Porque é agora, pela primeira
vez (fala da Inquisicdo, bem entendido), que se pode pensar na felicidade dos
homens. S0, por natureza, uns revoltados; podem os revoltados ser felizes?
Tu estavas prevenido, ndo Te fataram conselhos, mas ndo Te importaste,

puseste de parte o Unico meio de obter a felicidade para os homens; e foi uma
sorte que, ao partires, nos tivesses transmitido a obra, nos tivesses prometido,
nos tivesses solenemente concedido o direito de ligar e dedligar; ndo poderias
agora pensar em nos retirares esse direito. Porque vieste incomodar-nos?

- Que significaisso: "N&o Te faltaram avisos e conselhos'?

- Mas é o ponto capital do discurso do velho.

"O Espirito terrivel e profundo, o Espirito da destruicéo e do nada - continua
ele - falou-Te no deserto e contam as Escrituras que Te "tentou”. E verdade? E
podiam ter-Te dito aguma coisa de mais penetrante que as trés perguntas, ou,
para faar como as Escrituras, as "tentagbes’ que repeliste? Se jamais houve na
Terra um milagre auténtico e retumbante, foi no dia dessas trés tentagoes.

Basta o facto de se terem formulado as trés perguntas para que hagja o milagre.
Suponhamos que desapareciam das Escrituras, que era preciso reconstitui-las,
imaginélas de novo para as pér & outra vez, e que, para esse fim, se reuniam
todos os sabios da Terra, homens de Estado, prelados, homens de ciéncia,

filésofos, poetas, e se lhes dizia "Imaginai, redigi trés perguntas que ndo
somente correspondam aimportancia do acontecimento, mas exprimam ainda,
em trés frases, toda a histéria da humanidade futura; achas que este aredpago
da sabedoria humana poderia imaginar aguma coisa de téo forte e de téo
profundo como as trés perguntas que & propds entdo o poderoso Espirito?
Elas provam, sozinhas, que se tratava do Espirito eterno e absoluto, ndo dum

espirito humano transitorio, porque resumem e predizem a0 mesmo tempo



toda a histéria posterior da humanidade; sdo as trés formas em que se
cristalizam todas as contradigbes insoliveis da natureza humana. Nesse
momento, ninguém deu conta de nada, porgue o futuro estava encoberto, mas
hoje, como passaram quinze séculos, vemos gue tudo fora previsto nas trés
perguntas e se readlizou a tal ponto que é impossivel juntar ou cortar uma so
palavra

"Decide Tu préprio quem tinha razdo, Tu ou aquele que Te interrogava
Lembra-Te da primeira, pelo menos do sentido: querer ir pelo mundo com as
Maos vazias, a pregar aos homens uma liberdade que a sua estupidez e a sua
ignominia natural os impedem de compreender, uma liberdade que |hes faz
medo, porque nada ha nem nunca houve t&o intolerével para o homem e paraa
sociedade! Vés estas pedras neste &rido deserto? Transforma-as em pées e a
humanidade seguira os Teus passos, como um rebanho docil e reconhecido,
mas sempre com medo que a Tua mao seretire e que o pdo se |he acabe.

"Mas ndo quiseste privar 0 homem da liberdade e recusaste, achando que ele
era incompativel com a obediéncia comprada como os pées. Replicaste que o
homem néo vive sO de pdo; mas, sabes que em nome do pédo terrestre o
Espirito da Terra se levantara contra Ti, lutara e Te ha-de vencer, e que todos
0 hdo-de seguir gritando: "Quem se pode comparar com a besta que nos da o
fogo do Céu?' Hao-de passar os séculos e a humanidade proclamara, pela
boca dos seus homens de ciéncia e dos seus sabios, que ndo ha crimes e que,
por conseguinte, ndo ha pecados. s6 ha famintos. "Alimenta-os e sO depois
podes exigir que sgjam virtuosos!" Eis o0 que se ha-de inscrever no estandarte
da revolta que abatera o Teu templo. Elevardo em vez dele um novo edificio,
uma segunda torre de Babel que, sem dlvida, como a primeira, ficara por
terminar; mas poderias ter poupado aos homens esta nova tentativa e mil anos

de sofrimento. Hao-de vir procurar-nos, depois de se terem esforcado, durante
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mil anos, por construir a suatorre. H&o-de procurar-nos debaixo do chdo como
outrora, nas catacumbas em que estaremos escondidos (porque nos
perseguirdo de novo) e hdo-de clamar: "Dai-nos de comer, porque agueles que
nos tinham prometido o fogo do Céu nada nos deram.” Entdo havemos de
acabar atorre, porque para tal sO € preciso comida, e nés os alimentaremos,
em Teu nome, claro, e Iho faremos crer. Sem nos, estardo sempre com fome.
Nenhuma ciéncia lhes dard o pdo enquanto estiverem livres, e hdo-de depb-la
a nossos pes, a essa liberdade, e diréo: "Fazel de nés escravos, mas aimentai-
nos." Compreenderdo, enfim, que a liberdade € inconcilidvel com o pdo da
Terra adiscricdo, porque nunca hdo-de saber reparti-lo entre si! Também se
h&o-de convencer da sua impoténcia para se tornarem livres, porque séo fracos
e depravados, revoltados e nulos. Prometias-lhes 0 pdo do Céu; e, vamos la
umavez mais, acaso se pode ele comparar com o da Terra aos olhos da fraca
raca humana, eternamente ingrata e depravada? Milhares e dezenas de
milhares de almas Te h&o-de seguir por causa deste pdo, mas que ha-de ser
dos milhdes e dos bilides que ndo tiverem coragem de preferir o pdo do Céu
a0 pao da Terra? N&o serias Tu amigo sendo dos grandes e dos fortes, para
guem os outros, a multiddo inumerével, que € fraca, mas que Te ama, serviria
apenas de matéria exploravel? Mas nos somos também amigos dos seres
fracos. Embora depravados e revoltados, hdo-de tornar-se finamente doceis.
H&o-de admirar-nos e h&o-de julgar-nos deuses por termos consentido, pondo-
nos afrente deles, em assegurar a liberdade que temiam e em dominalos; tal
serg, por fim, o seu medo de serem livres. Mas dir-lhes-emos que somos Teus
discipulos, que reinamos em Teu nome. Enganalos-emos de novo, porgque
nessa altura ndo deixaremos que Te aproximes de nos. E € esta impostura que
constituird 0 nosso sofrimento, porque seremos obrigados a mentir. E este o

sentido da primeira pergunta que Te fizeram no deserto e foi isto o que Tu



repeliste em nome da liberdade que punhas acima de tudo. Continha, no
entanto, o segredo do mundo. Se tivesses consentido no milagre dos pées,
terias acdmado a eterna inquietagdo da humanidade - individuos e
colectividade - : "diante de quem se inclinar?' Porque ndo ha para o homem
que ficou livre cuidado mais constante e mais doloroso do que o de procurar
um ser diante do qual se incline. Mas n&o quer inclinar-se sendo diante de uma
forca incontestada, que todos 0s seres humanos respeitam por um
consentimento universal. Estas pobres criaturas atormentam-se na busca de
um culto que reuna ndo somente alguns fiéis, mas no qual comunguem todos
juntos, unidos pela mesma fé. Esta necessidade do comum na adoracéo € o
principal tormento de cada individuo e da humanidade inteira, desde 0 comego
dos séculos. E para redlizar este sonho que tem havido os exterminios a
gladio. Os povos forjaram deuses e desafiaram-se uns aos outros. "Abandona
0S VOSs0s deuses, adorai 0s NOssos; sendo, al de vos e dos vossos deuses!™ E
serd assm aé o fim do mundo, mesmo quando ja os deuses tiverem
desaparecido; prostrar-se-&o diante dos idolos. Ndo ignoravas, ndo podias
ignorar este segredo fundamental da natureza humana e, contudo, repeliste a
Unica bandeira infaivel que Te ofereciam e que teria curvado, sem
contestacdo, todos os homens diante de Ti, a bandeira do pao terrestre;
repeiste-a em nome do péo celeste e da liberdade! Vé o que fizeste depois, e
sempre em nome da liberdade! N&o hg, torno a dizer-Te, anseio mais doloroso
para o homem que o de encontrar o mais cedo possivel um ser a quem
entregue este dom da liberdade que o desgracado traz ao nascer. Mas, para
dispor da liberdade dos homens, é necessario dar-lhes a paz da consciéncia. O
pao garantia-Te 0 éxito; o homem inclina-se diante de quem o d4, porque é
coisa incontestada; mas logo gque outro se assenhoreie da consciéncia humana,

deixara o Teu péo para seguir quem cativou a sua consciéncia. Nisto tinhas Tu
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razéo, porque o segredo da existéncia humana consiste, néo somente em viver,
mas também em encontrar um motivo de viver. Sem uma ideia nitida do fim
da existéncia, 0 homem prefere abandona-la e, embora estivesse rodeado de
montdes de pdo, antes seria capaz de suicidar-se do que de ficar na Terra.
Mas, que aconteceu? Em lugar de Te apoderares da liberdade humana, foste
dargalaandamais

Esqueceste que o homem prefere a paz, e até a morte, aliberdade de discernir
0 Bem e o Ma? Nada ha de mais sedutor para o0 homem do que o livre
arbitrio, mas nada ha também de mais doloroso. E, em vez de principios
solidos que tivessem tranquilizado para sempre a consciéncia humana,
escol heste nocgdes vagas, estranhas, enigmaticas, tudo o que ultrapassa a forca
dos homens; agiste, portanto, como se 0s ndo amasses, Tu, que tinhas vindo
para dar a vida por eless Aumentaste a liberdade humana em lugar de a
confiscares e impuseste assim, para sempre, a0 ser moral as agonias dessa
liberdade. Querias ser livremente amado, voluntariamente seguido pelos
homens que tivesses encantado. Em vez dadurale antiga, o0 homem devia, dai
por diante, discernir, de coracdo livre, 0 Bem e 0 Mal, n&o tendo para o guiar
sendo a Tua imagem; mas ndo previas que por fim repeliria e contestaria
mesmo a Tua imagem e a Tua verdade, porque estava esmagado pelo fardo
terrivel da liberdade de escolher? Hao-de gritar que a verdade néo estava em
Ti; de outro modo, ndo os terias deixado em t&o angustiosa incerteza, com

tantos cuidados e tantos problemasinsolGvels. Preparaste assm aruinado Teu
reino; ndo deves, portanto, acusar ninguém dessa ruina. Era isto, contudo, o
que Te propunham? Hatrés forgas, as Unicas que podem subjugar para sempre
a consciéncia destes fracos revoltados: sdo o milagre, o mistério, a autoridade!

A todas trés afastaste, dando assm um exemplo. O Espirito terrivel e fecundo

transportara-Te ao pinaculo do templo e dissera-Te: "Queres Tu saber se és


teste
Highlight


Filho de Deus? AtiraTe abaixo, porque esta escrito que os anjos O hdo-de
sustentar e segurar e ndo Se ferira; ficaras entdo a saber se és o Filho de Deus
e provards assm a Tua Fé em Teu Pa." Mas repeliste a proposta e néo Te
precipitaste. Mostraste nessa atura uma ativez sublime, divina, mas os
homens, raca fraca e revoltada, ndo sdo deuses! Sabias que, se desses um
passo, se fizesses um gesto para Te precipitares, terias tentado o Senhor e
perdido a Fé que n'Ele tinhas. Com grande alegria do tentador, ter-Te-ias
despedacado na Terra que vinhas salvar. Mas havera muitos como Tu? Podes
admitir por um instante que os homens teriam a forca de resistir a semelhante
tentaci0? E proprio da natureza humana epelir o milagre e, nos momentos
graves da vida, perante as questdes capitais e dolorosas, entregar-se alivre
decisdo do espirito? Oh! Tu sabias que a Tua firmeza seria relatada nas
Escrituras, atravessaria as idades, atingiria as regides mais longinquas, e
esperavas que, seguindo o Teu exemplo, 0 homem se contentasse com Deus,
sem recorrer ao milagre. Mas ignoravas que o homem repele Deus a0 mesmo
tempo que o milagre, porque € sobretudo o milagre o que ele busca. E, como
ndo era capaz de passar sem €ele, forja novos milagres, os seus préprios
milagres, e inclina-se diante dos prodigios dum mago, dos sortilégios de uma
feiticeira, mesmo que sgia um revoltado, um herético, um impio confesso. Nao
desceste da cruz quando zombavam de Ti e Te gritavam por troca: "Desce da
cruz e acreditaremos em Ti." N&o o fizeste, porque ndo querias escravizar de
novo o homem com um milagre; desgavas uma fé que fosse livre e néo
inspirada pelo maravilhoso. EraTe necess&io um livre amor, ndo o0s
transportes dum escravo aterrado. Ainda ai fazias uma ideia elevada dos
homens, porque sdo escravos, embora tenham sido criados rebeldes. Vé e
guiza, apés quinze seculos. quem eevaste até junto de Ti? Posso jurar-to: o

homem é mais fraco e mais vil do que Tu julgavas. Acaso pode ele redizar o
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mesmo que Tu? A grande estima que tinhas pelos homens prejudicou a
piedade. Exigiste-lhes demasiado, Tu que, no entanto, 0s amavas mais do que
a Ti proprio! Estimando-os menos, ter-lhes-ias imposto fardo mais leve, mais
de acordo com o Teu amor. S&o cobardes e fracos. Que importa que se
insurjam agora contra a nossa autoridade e se orgulhem da sua revolta? E o
orgulho dos rapazitos de escola que se amotinaram e expulsaram 0 mestre. A
alegria dos garotos acabard e custar-lhes-a cara. Derrubardo os templos e
inundardo a Terra de sangue; mas perceberdo por fim, essas estlpidas
criangas, que ndo séo mais do que fracos revoltados incapazes de manter a sua
revolta durante muito tempo. Derramardo |agrimas absurdas e compreenderdo
que o Criador, fazendo-os rebeldes, quis trocar deles, com certeza. Ha0-de
cham&Lo com desespero e esta blasfémia tornélos-a ainda mais infelizes
porque a natureza humana ndo suporta a blasfémia e acaba sempre por se
vingar. A inquietacdo, as perturbactes, a infelicidade, eis aqui 0 que possuem
0s homens, depois de tudo que sofreste pela sua liberdade! O Teu eminente
profeta diz, na sua visdo simbdlica, que viu todos os que participavam da
primeira ressurreicdo, e que havia doze mil para cada tribo. Para serem téo
numerosos deviam ser mais do que homens, deviam ser quase deuses.
Suportavam a Tua cruz e a vida no deserto, adimentados a gafanhotos e a
raizes, decerto podes estar orgulhoso destes filhos da liberdade, do livre amor,
do sublime sacrificio em Teu nome. Mas lembra-Te de que ndo eram sendo
alguns milhares e quase deuses; e o resto? E culpa deles, dos outros, dos
fracos homens, 0 ndo terem podido suportar o que suportam os fortes? Acaso
tem culpa a alma fraca de ndo poder conter dores tdo terriveis? SO vieste para
o0s eleitos? Nesse caso, € um mistério, incompreensivel para nés, e teriamos o
direito de o pregar aos homens, de ensnar que ndo importam nem a livre

decisdo dos coracOes nem 0 amor, mas Sm 0 mistério, a que se devem
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submeter cegamente, mesmo contra aaprovacao da sua consciéncia. Foi o que
nos fizemos. Corrigimos a Tua obra fundando-a sobre 0 milagre, o mistério, a
autoridade. E os homens aegraram-se, porque eram de novo levados como um
rebanho e ficavam livres da diva funesta que tais tormentos Ihes causava. N&o
é verdade que tinhamos razdo para proceder assm? N&o era amar a
humanidade, compreender a sua fraqueza, aiviando-lhe o fardo com amor,
tolerar mesmo o0 pecado a sua fraca natureza, contanto que fosse com
permissao nossa? Para que vieste, portanto, entravar anossa obra? Paraque Te
conservas em siléncio e me fixas com o Teu olhar terno e penetrante? E
preferivel que Te zangues, porque ndo quero o Teu amor: eu mesmo ndo Te
amo. Porgue o hei-de dissmular? Sei a quem fao, conheco o que tenho a
dizer-Te, vgo-0 nos Teus olhos. Terel eu de Te esconder 0 Nosso segredo?
Mas talvez o queiras ouvir da minha boca; agui o tens. N&o estamos contigo,
mas com €ele, e ja ha muito tempo. Ha exactamente Oito seculos que
recebemos dele esta Ultima dadiva que Tu afastaste com indignagdo quando
ele te mostrava todos os reinos da Terra; aceitamos Roma e o gladio de César
e declardmo-nos os Unicos reis da Terra, se bem que ndo tenhamos tido tempo
até agora de ultimar a nossa obra. Mas, de quem ¢é a culpa? O trabaho ainda
est4 no principio, estd longe do termo e a Terra tera ainda muito que sofrer,
mas nAos atingiremos 0 NOSso objectivo, seremos césares; pensaremos entéo na
felicidade universal.

No entanto, poderias ter empunhado o gladio de César. Por que motivo
afastaste esta Ultima dédiva? Se seguisses o terceiro conselho do poderoso
Espirito, redizarias tudo o que os homens procuram na Terra um senhor
diante de quem se inclinem, um guarda da consciéncia e 0 meio de finamente
se unirem em concordia num formigueiro comum, porque a necessidade da

unido universal € o terceiro e Ultimo tormento da raca humana. A humanidade,
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no Seu conjunto, mostrou sempre tendéncia para se organizar sobre uma base
universal. Tem havido grandes povos de historia gloriosa, mas, amedida que
se tém elevado, tém sofrido mais, porque sentem mais fortemente do que os
outros a necessidade da unido universal. Os grandes conquistadores, 0s
Tamerldo e os Gengiscdo, que percorreram a Terra como furacoes,
encarnavam também, sem disso terem consciéncia, esta aspiragdo dos povos
para a unidade. Aceitando a parpura de César, terias fundado o império
universal e dado a paz ao mundo. Com efeito, quem pode dominar os homens
sendo agqueles que Ihes dominam a consciéncia e dispdem do pao? Tomamos o
gladio de César e, ao fazé-lo, abandonamos-Te para o seguirmos. Oh! hdo-de
passar ainda seculos de licenca intelectua, de va ciéncia e de antropofagia,
porque € por isso que hao-de acabar, depois de terem edificado sem nos a sua
torre de Babel. Ent&o a besta vira ter connosco, de rastos, lambera os nossos
pés, regalos-d com l&grimas de sangue, e subir-lhe-emos para cima e
levantaremos no ar uma taca em que estara gravada a palavra "Mistériol” SO
entdo a paz e a feicidade reinardo entre os homens. Tens orgulho dos Teus
eleitos, mas s80 apenas um escol, a0 passo que NGs daremos o repouso atodos.
De resto, entre esses fortes destinados a serem os eleitos, quantos se cansaram
de esperar, quantos levaram e continuardo alevar para outros pontos as forcas
do seu espirito e 0 ardor do seu coracdo, quantos acabardo por se insurgir
contra Ti em nome da liberdade. Mas foste Tu quem a deu. Tornaremos 0s
homens felizes, cessaréo as revoltas e chacinas que sdo inseparavels da Tua
liberdade. Oh! havemos de persuadi-los de que ndo seréo verdadeiramente
livres sendo abdicando da sua liberdade em nosso favor. Pois bem! Diremos a
verdade ou mentiremos? Eles préprios se convencerdo de que falamos a
verdade, porque se hdo-de lembrar da escravatura e da perturbacdo em que os

tinha lancado a Tua liberdade. A independéncia, o pensamento livre, a ciéncia,



h&o-de perdélos num ta labirinto, hdo-de pb-los em presenca de tais
prodigios, de tais enigmas, que uns, rebeldes, furiosos, se destruirdo a s
proprios, outros, rebeldes, mas fracos, multidéo de cobardes e de miseraveis,
se hdo-de arrastar aos nossos pés em clamores. "Sim, tinhels razéo, s6 vos
pOSSUis 0 seu segredo e a vés regressamos; salvai-nos de nds mesmos!” Sem
duvida, ao receberem de nos os péaes, verdo bem que sdo 0s seus 0s que
tomamos, 0s seus, ganhos pelo seu proprio trabalho, para os distribuirmos,
sem nenhum milagre; verdo bem gque ndo mudamos as pedras em pao, mas o0
recebélo das nossas méaos dar-lhes-amais prazer do que o proprio pdo. Hao-
de lembrar-se de que outrora esse pao, fruto do seu trabaho, se Ihes mudava
em pedra nas maos, ao passo que depois, quando voltaram a nds, as pedras se
transformaram em p&o. Compreenderdo o valor da submissdo definitiva. E,
enguanto 0 nd compreenderem, os homens serdo infelizes. Diz-me quem
contribuiu mais para esta incompreensdo? Quem dividiu o rebanho e o
dispersou pelas estradas desconhecidas? Mas o rebanho se reunira de novo,
voltara a obediéncia e, entdo, sera para sempre. Vamos dar-lhes uma
felicidade humilde e branda, uma feicidade adaptada &s criaturas fracas que
eles sd0. Havemos de persuadi-los de que ndo se orgulhem, porque foste Tu,
a0 devéalos, guem Iho ensinou; havemos de provar-lhes que séo débeis, que
s80 umas lamentaveis criangas, mas que a felicidade infantii € a mas
deliciosa. Tornar-se-80 timidos, ndo nos perderdo de vista e apertar-se-do a
nos, cheios de medo, como a ninhada que se abriga sob a asa da mée. Hao-de
sentir uma receosa surpresa e mostrar-se-d0 orgulhosos da energia e da
inteligéncia que nos terdo permitido domar a inumeravel multiddo dos
rebeldes. A nossa colera falos-atremer, encher-se-8o de timidez, e os olhos se
Ihes velardo de lagrimas como nas criangas e nas mulheres; mas, a um sinal

nosso, passardo com a mesma facilidade para o 1iso e para a degria, para o



radioso jubilo das criancas.

Havemos, certamente, de os obrigar ao trabalho, mas, nas horas de repouso,
organizar-lhes-emos a vida como um jogo infantil, com cantos, coros e dancas
inocentes. Oh! permitir-lhes-emos até que pequem, porgue séo fracos, e por
ISSO nos hdo-de amar como criangas. Dir-lhes-emos que todo o pecado sera
redimido, se 0 cometerem com permissdo Nnossa, € por amor que oS
deixaremos pecar e sobre nos recaira o castigo. Hao-de querer-nos como a
benfeitores que se apresentam diante de Deus com os pecados deles. Nao teréo
para nos nenhuns segredos. Segundo o grau de obediéncia, permitir-lhes-emos
ou proibiremos que vivam com as mulheres ou as amantes, que tenham filhos
ou ndo os tenham; e h&o-de escutar-nos com degria. Hao-de submeter-nos os
segredos mais dolorosos da sua consciéncia; resolver-lhes-emos todos os
casos e hdo-de aceitar a nossa decisdo com alegria, porque lhes poupara o
grave cuidado de escolherem por s proprios, livremente. E todos seréo felizes,
milhdes de criaturas, excepto uns cem mil, os dirigentes, excepto nds, os
depositarios do segredo. Os felizes hdo-de contar-se por bilides e havera cem
mil mértires sob a carga do conhecimento maldito do Bem e do Mal. Morrer&o
pacificamente, suavemente se extinguirdo em Teu nome, e no Além nada
encontrardo sendo a morte. Mas guardaremos o segredo: embalé-los-emos,
para sua felicidade, com uma recompensa eterna no Céu. Porque, se houvesse
outra vida, n&o seria decerto para seres como eles.

Profetiza-se que Tu voltaras para vencer de novo, rodeado dos eleitos,
poderosos e altivos; e nos diremos que sO se salvaram a si proprios, ao passo
gue nos salvamos o mundo. Pretende-se que a pecadora, montada na besta e
tendo na méo ataga do martirio, sera desonrada; que os fracos se revoltaréo de
novo, |he rasgaréo a purpura e desnudaréo seu corpo "impuro”. Entéo eu me

levantarei e mostrarei os bilides de felizes que ndo conheceram o pecado. E



nés, os que tivermos tomado sobre noés as faltas deles, para sua felicidade,
erguer-nos-emos diante de Ti, dizendo: "Nao Te receio; também estive no
deserto, também vivi de gafanhotos e de raizes, também abencoei a liberdade
com qgue favoreceste os homens, também me preparava para figurar entre os
Teus eleitos, os poderosos e os fortes, com um ardente desegjo de "completar o
nimero”. Mas dominei-me e N&o quis servir uma causa insensata. Voltel, para
me juntar aos que corrigiram a Tua obra. Abandonei os altivos, regressel aos
humildes, para os tornar felizes. Sucederd o que Te disse e edificar-se-a o
nosso império. Repito-Te: amanhd, a um sina que eu fizer, veras o docil
rebanho trazer brasas para a fogueira a que has-de subir por teres vindo
entravar a nossa obra. Se alguém mereceu mais que todos a fogueira, esse
aguém és Tu. Amanhd, queimar-Te-d. Dixi."

Iva parou. Tinha-se exaltado com o discurso; quando acabou, apareceu-lheum
sorriso nos |abios.

Aliocha tinha escutado em siléncio, com extrema emocéo. Por vérias vezes
tinha querido interromper 0 irm&o, mas tinha-se contido.

- Mas... € absurdo! - exclamou, corando. - O teu poema é um elogio a Jesus,
ndo é uma censura, como querias. Quem vai acreditar 0 que disseste da
liberdade? Seré assim que temos de a entender? E essa a concepcdo da lgreja
ortodoxa? E Roma, e nem toda ainda, S0 os piores elementos do catolicismo,
0s inquisidores, os Jesuitas. N&o existern personagens fantasticas como o teu
inquisidor. Quais so esses pecados dos outros que ele toma sobre si? Quais
s80 esses detentores do mistério que se caregam de maldicdes para bem da
humanidade? Quando € que se viu coisa semel hante? Conhecemos os Jesuitas,
diz-se muito mal deles; mas s3o semelhantes aos teus? De modo algum! E
smplesmente o exército romano, O instrumento da futura dominagdo

universal, tendo afrente um imperador, o pontifice romano... Eis o ideal que



eles tém; ndo ha a nenhum mistério, nenhuma tristeza sublime... a sede de
reinar, avulgar cobica dos vis bens terrestres... uma espécie de futura servidao
em que deles seriam todos os bens de raiz... @s tudo. Talvez mesmo ndo
acreditem em Deus. O teu inquisidor ndo € mais do que uma ficgéo.

- Espera, espera - disse-lhe rindo Iva - Como tu te exaltasl Uma ficcdo? Sea,
evidentemente. No entanto, crés tu que todo o movimento catélico dos ultimos
seculos sga ingpirado somente pela sede do poder, que ndo tenha em vista
sendo os bens terrestres? N&o é o Padre Paisius quem te ensina isso?

- N&o, ndo, pelo contrario. O Padre Paisius falou-me uma vez segundo as tuas
vistas... mas ndo era precisamente a mesma coisa.

- Ai estd uma informacdo preciosa, apesar do teu "ndo era precisamente a
mesma coisa'. Mas por que razao os Jesuitas e os inquisidores se teriam unido
0 em vista da felicidade terrestre? Nao se podera encontrar entre eles um
martir que tenha um nobre sofrimento e que ame a humanidade? Supde que
entre esses seres, que Ndo anselam por outra coisa sendo pelos bens materiais,
h& um s6 como o meu velho inquisidor que viveu de raizes no deserto e se
bateu por vencer os sentidos, para se tornar livre, para aingir a perfeicéo; no
entanto, sempre tem o amor da humanidade. De repente, vé tudo claro,
reconhece que é mediocre feicidade a de chegar a uma liberdade perfeita,
quando milhGes de criaturas continuam para sempre na desgraca, fracas de
mais para usarem da sua liberdade, que estes débeis revoltados nunca poderdo
acabar a suatorre e que ndo foi paratais gansos que o grande idealista sonhou
a sua harmonia. Depois de ter compreendido tudo isto, 0 meu inquisidor volta
paratrés e junta-se 3 pessoas inteligentes. E impossivel ?

- Mas juntar-se a quem? A que pessoas inteligentes? - gritou Aliocha, quase
zangado. — N&o sfo ta inteligentes, ndo tém misté&rios nem segredos... O

ateismo, eis 0 segredo. O teu inquisidor ndo cré em Deus.



- Bem, suponhamos que é assim. Adivinhaste, findmente. E isso mesmo, todo
0 segredo estd ai. Mas ndo € um sofrimento, pelo menos para um homem
como ele que no deserto sacrificou a sua vida ao seu ideal e ndo deixou de
amar a humanidade? Ao declinarem-lhe os dias, convence-se claramente de
que sb os conselhos do grande e terrivel Espirito poderiam tomar suportavel a
existéncia dos débels revoltados, "esses seres de aborto, criados por troca’.
Compreende gue deve escutar o Espirito profundo, este Espirito de morte e de
ruina e, para o fazer, admitir a mentira e a fraude, levar conscientemente os
homens para a morte e para a ruina, enganando-os durante todo o caminho,
para Ihes ndo revelar onde os levam e para que 0s pobres cegos tenham a
Ilusdo da felicidade. Nota isto: a fraude em nome de Aquele em quem o velho
acreditou ardentemente durante toda a sua vidal N&o é isto uma infelicidade?
E se houwer aguém, se houver um sO homem semehante a frente deste
exército "avido do poder apenas para os vis bens', ndo bastara isto para que se
dé uma tragédia? Mais ainda: basta um unico chefe semelhante para encarnar
a verdadeira ideia directriz do catolicismo romano, com 0s Seus exércitos e 0s
Seus jesuitas, a idela superior. Declaro-te que estou convencido de que nunca
fatou um homem deste tipo afrente do movimento. Quem sabe? Talvez hgja
alguns entre os pontifices romanos! Quem sabe? Talvez que esse mddito
velho que ama téo obstinadamente a humanidade, a sua maneira, exista ainda
agora em véarios exemplares, ndo por efeito do acaso, mas sob a forma de um
entendimento, duma liga secreta, organizada ja ha muito tempo para guardar o
mistério, ocult&lo ans desgracados e aos fracos para os tornar felizes. Deve
seguramente ser assm; e fata. Imagino mesmo que a magonaria tem um
mistério andogo na base da sua doutrina e que deve ser por iSO que 0S
catélicos odelam tanto os magdes; véem neles concorrentes, véem neles uma

disperséo da idela Unica, quando deve existir apenas um rebanho com um



unico pastor. Mas basta: ndo quero ter, com esta defesa do meu pensamento, o
ar de um autor que ndo suporta atua critica.

- Talvez tu sgas também macdo - disse de subito Aliocha. - N&o acreditas em
Deus - continuou com profunda tristeza. Tinha-lhe parecido também que o
irmd o contemplava com ar de troca. - Como acaba 0 teu poema? -
prosseguiu ele, baixando os olhos. - N&o ha mais nada?

- Ha O fim gue eu tinha pensado era este: "O inquisidor cala-se, espera um
momento a resposta do Preso. O Seu siléncio oprime-o0. O Cativo escutou-0
sempre fixando nele o olhar penetrante e calmo, visivelmente decidido a ndo
Ihe responder. O velho gostaria de que Ele Ihe dissesse alguma coisa, mesmo
que fossem palavras amargas e terriveis. De repente, o Preso aproxima-se em
sléncio do nonagen&io e beja-lhe os labios exangues. Mais nenhuma
resposta. O velho tem um sobressalto, mexe os |&bios; vai até aporta, abre-ae
diz. "Va e nunca mas voltes... nunca mais" E deixao ir, nas trevas da
cidade. O Preso vai.

- E o velho?

O beijo queimou-lhe o coragcdo, mas persiste nasua ldela
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